一个航天工程师，在奥运会上“端尿盆”

2024年6月，端尿盆乌兰巴托的个航夜正浓，气温不到8度，天工乌海市某某摩托车销售专卖店美国三篮的程师三名队员还在睡梦中恢复训练的疲劳。作为第四名队员，奥运肯扬-巴里悄声下了床。端尿盆他关掉凌晨两点的个航闹钟，绕过装着篮球鞋和训练服的天工大包，打开电脑，程师简单扫了眼文档，奥运随即进入线上会议——他要向工程团队讲解航天项目的端尿盆PPT。

我们至今未曾得知他这项主业（抑或是个航副业）的具体内容，只知道巴里在全球知名的天工航天技术公司L3Harris担任系统工程师。这家公司和五角大楼关系密切，程师肯扬所在的奥运导弹和航天动力部门就在老家佛罗里达。可就算是咫尺之遥的本地媒体，也没法拿到一点信息。只能转移好奇心，深挖他的家世、罚球姿势、被热爱驱使的颠沛流离，以及他“仰望星空与脚踏实地”的双面人生。

作为里克-巴里最小的乌海市某某摩托车销售专卖店儿子，肯扬-巴里生于1994年，论篮球天赋，他远不如三个哥哥——布伦特-巴里和琼-巴里都在NBA打了14年，前者还和马刺拿了两个总冠军；就算坐了三年饮水机的德鲁-巴里也在NBA拿了一百多分。

琼-巴里生涯最后2年在火箭度过

1996年扣篮大赛冠军布伦特-巴里

肯扬-巴里是里克-巴里5个儿子中最小的一个

而肯扬-巴里只打过发展联盟，他在2018年被森林狼签下，没过一天就被裁掉。除了在NCAA场均19.7分，21年在发展联盟场均12分， 巴里的生涯最高光还是在中国的NBL：2018年6月，他加盟湖南金健米业，在8场比赛里场均27分，三项命中率险些跨过180俱乐部。

虽然生涯上限是家中最低的，但肯扬-巴里却是最有家学渊源的，他继承了父亲最招牌的动作：端尿盆罚篮。

里克-巴里NBA生涯的罚球命中率达到90%

在儿子们小时候，里克-巴里总会教他们这个动作，可只有肯扬-巴里真正学会了这招。在高中的时候，肯扬正式启用这项技术，迅速吸引了万众眼球，大学期间，他投出了88%的罚球准心，一度连中42记罚球，创造了校史记录（然而在一场2分惜败的比赛中，肯扬史无前例地连续罚丢两次，这成了比输球本身更大的新闻）。

肯扬对这项技术进行了改进，因为现代球员的篮球裤比当年更长，肯扬端尿盆的手也要更远离身体。他的父亲对此颇为自豪：“我们都是聪明的球员，知道怎样适应不同的比赛风格。”而肯扬自己则颇为低调：“我拥有世界上最好的老师，除此以外更无所求了。”

对这种别致的罚球动作，聪明的肯扬有自己的理解：“很多物理学论文都认定这是一种更可重复的动作，当你用手腕正常投篮时，你的肘部和肩膀都必须准确发力，形成正确的发射角和投篮弧线，而低手罚球只需要你活动肩膀，只用了一处关节，极大简化了投篮过程。”

这就是肯扬-巴里，虽然身体天赋有限，但他的脑子绝对好使。肯扬在查尔斯顿学院获得物理学学位后，转学到了佛罗里达大学，不是为了加盟篮球队，而是近距离接触校内的核反应堆，进修核工程博士学位。顺便在校队场均拿下12分，作为第二得分手，扮演最佳第六人。

肯扬和他母亲一样，都当选过“全美学术明星”。作为佛罗里达大学第二位获此殊荣的篮球选手，肯扬的研究生绩点是最高的4.0，考虑到核工程的专业难度，这可谓是真正的文体两开花。

“对我来说，篮球就是一种生活方式。”

聪明人和富二代的生活方式总是让人眼花缭乱，肯扬也不例外。除了物理世界的核反应和篮球场上的化学反应，肯扬还喜欢弹吉他、吹长号、冲浪、滑雪，他跟着父亲游历世界，拿过佛州高中比赛的网球、羽毛球和田径项目冠军。

但横向经验丰富，往往意味着纵向深耕不足。肯扬-巴里打满大学四年，就在获得学术明星的荣誉之后，他在2017年选秀中落选，随后奔赴芬兰打球，同年又转战捷克联赛（也叫NBL）。

“事情总会朝两方面发展，要么球队会恭喜我加入他们，要么会说——我很抱歉，我们有了其他人选。”肯扬已经习惯了全球奔波，他始终觉得“无论在哪里，篮球就是篮球。”18年开始，他辗转中国和美国，一边在森林狼的发展联盟球队打球，一边又在篮球世界里开发出了新副业——三人篮球。

2019年起，肯扬首次参加美国三篮锦标赛，一年换了四支队伍后，他最终披上美国队服，与吉默-弗雷戴特等三人一道，入选了美国三篮国家队。

和弗雷戴特一样，肯扬迅速在三人篮球场上找到了真正的自我，美国队成立头一年，肯扬就以场均5.6分的表现夺得三篮世界杯冠军，又在四年后的维也纳拿下一枚银牌。

无论在大学还是在职业联赛，肯扬-巴里都极擅长侧翼切入，他的投射配合无球技术，撑起了进攻端下限。

连续投进三分球后，巴里一人就能吸引双人注意，空中蜻蜓点水式的传球，再次突显他的球商。

肯扬-巴里是用脑子打球的典范，他也想把队友变得和自己一样聪明。弗雷戴特对此印象深刻：“他总是在纠正我们的认知，试图指导我们打正确的篮球，这并不有趣。但他真的超级聪明，他的思维和打球方式让人印象深刻。”

虽然受背伤影响缺席了东京奥运（美国三篮连奥运资格都没捞到），但肯扬和队友们迅速投入到巴黎奥运的备战周期中。他们打满美洲杯、美巡赛、世界巡回赛和大师赛，从沙特打到菲律宾，从瑞士飞到蒙古，又从中国奔赴法国。

和小时候一样，肯扬再次踏上环球之旅。和小时候不同，他要背负的东西多了很多——归根结底，除了自己热爱的篮球，他还有正经工作要做。

除了智商优势，肯扬对学术和工作的兼顾还源于母亲林恩-巴里的教诲。母亲总是告诉他：“你永远不知道体育场上会发生什么，最后一场比赛是什么时候，所以有一份你热爱的工作，在场外拥有自己的身份，这一点很重要。”

肯扬很快就明白了这一点，当自己匹配不上职业赛场的强度，至少还有一份靠谱的工作和别样的激情。他可以继续从中找到成就感，就像他年少时横跨多个项目，享受丰富的人生一样。

于是他决定在追逐篮球梦的同时，找份相对稳定的工作。2022年，在离开发展联盟后，肯扬加入了一家建筑科技公司。一年后，他回归专业领域，成为L3哈里斯的一员，负责航天类的涉密项目。“我只能说我们的工作非常合规，也符合国际安全标准，别的他们不让我说了。”

虽然公司慷慨地给肯扬放了奥运假，佛罗里达的同事们还集体送上祝福——他们特制了一批T恤，上面印着埃菲尔铁塔的照片，铁塔顶端是一颗在轨卫星，上面写着“加油，肯扬”。但在备战奥运期间，肯扬还得在高强度的训练和对抗赛间隙，顶着时差上线开会办公。他的脑力要同时应对奥运和工作，体力也要合理分配给大地上的梦想和星空中的现实。

幸运的是，经过两年努力，他们站上了奥运赛场。遗憾的是，主力得分手寂寞大神打完两场就受伤，肯扬-巴里被迫承担起得分重任，唯二胜利的比赛中，肯扬面对中国和法国队豪取30分，在单场21分就赢球的比赛里，这个比重完全称得上“一己之力赢下比赛”。

可惜双拳难敌四手，打到最后，缺少轮换的美国队身心俱疲，以6-21的比分脆败荷兰，2胜5负排名倒数第二，只好过1胜6负的中国队，男子三篮也成了中美篮球差距最小的一项。

不过肯扬-巴里并不遗憾，虽然没能如愿带回一枚奖牌，但他已经在奥运赛场上贡献所有。况且肯扬的生活方式不止篮球一种，奥运结束后，他将回到佛州老家，继续动用自己聪明的脑筋钻研深空中的秘密，这是他双面人生中同等精彩的另一面，同样是他耕耘多年的奋斗目标。

直到篮球场上的哨声再次响起。